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Introducción: 
 
"Si los fascistas comen así todos los días, 
hemos perdido la guerra, seguro" (Carmela). 
 
Carmela, con arreglo a esta afirmación, 
sentencia la victoria del bando nacional, 
revelando implícitamente, la superioridad 
logística de sus captores. Y su mismo cautiverio 
anuncia la victoria del enemigo tras el fatal 
desenlace. 
 
Pero, recordemos el origen de la obra, que 
introduce, en su transposición a la pantalla, 
alguna variedad. ¡Ay, Carmela! es, 
originariamente, una obra de teatro. Su autor, 
José Sanchis Sinisterra, y los actores que 
encarnan a los personajes protagónicos son 
Verónica Forqué y José Luis Gómez. 
Inicialmente, la obra se representa con sólo dos 
actores, pero Carlos Saura decide introducir a 
un tercer personaje, Gustavete, interpretado 
por Gabino Diego. Gustavete constituye, en 
muchas ocasiones, y pese a su mudez 
(ocasionada por un bombardeo, es decir, por un 
trauma del pasado), la expresión manifiesta de 
los sentimientos de sus dos acompañantes.  
 
La estructura de la obra teatral difiere de la 
versión cinematográfica, en tanto que Carmela 
se presenta ante Paulino en forma de fantasma, 
y reconstruye, a modo de flashback, toda la  

 
 
 
trama. Su muerte simboliza el olvido, la pérdida 
de la memoria. En el filme, Carmela es un 
personaje real. Toda la expresividad que 
exterioriza el personaje teatral en su 
reconstrucción retroactiva de los 
acontecimientos que le abocan a la muerte, se 
traspasa a un tercer personaje en la película: 
Gustavete, en cuyo rostro se dibuja la 
intensidad emocional de los momentos 
culminantes. 
 
El efectismo que, por otra parte, alcanza la 
trama en su clímax se logró, y no sin acierto, 
con arreglo a un modesto presupuesto. ¡Ay, 
Carmela! cosechó hasta trece estatuillas en la 
quinta edición de los premios Goya. Se 
concedieron por: la mejor dirección (Carlos 
Saura), la mejor interpretación femenina 
(Carmen Maura), los mejores efectos especiales 
(Reyes Abades), el mejor sonido (Giles Ortion y 
Alfonso Pino), el mejor maquillaje y peluquería 
(José Sánchez y Paquita Núñez), la mejor 
interpretación masculina de reparto (Gabino 
Diego), el mejor diseño de vestuario (Rafael 
Palmero y Mercedes Sánchez), la mejor 
dirección artística (Rafael Palmero), el mejor 
montaje (Pablo González del Amo), la mejor 
dirección de producción (Víctor Albarrán), y por 
el mejor guión adaptado (Carlos Saura y Rafael 
Azcona). 
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Por su parte, Carmen Maura obtuvo el premio a 
la mejor actriz europea del año 1990, y Andrés 
Pajares, el premio a la mejor interpretación 
masculina en el Festival Internacional de Cine 
de Montreal (Canadá). Y aunque fue elegida 
para representar a España en Hollywood, su 
candidatura fue desestimada por la Academia. 
 
El filme "...con una meritoria labor de dirección 
artística (Rafael Palmero), y de iluminación 
(José Luis Alcaine),...muestra una mirada 
agridulce sobre el mundo del teatro, sobre los 
cómicos ambulantes, sobre lo absurdo y cruel 
de la guerra, y especialmente, sobre el 
compromiso social del artista..." (BENAVENT, 
Francisco Mª. Cine español de los noventa. 
Mensajero, 2000). 
 
Argumento 
 
Frente de Aragón, 1938. La canción ¡Ay, 
Carmela! precede a la solemne presentación de 
la obra teatral "Carmela y Paulino, varietés a lo 
fino" (que bajo el cautiverio del bando nacional 
adoptará el nombre de "Carmela y Paulino, 
variedades a lo fino", por aquello de la pureza 
del español). Sobre el proscenio, Carmela, 
Paulino y Gustavete. Entre las variedades 
cuentan "Suspiros de España", y un acto de 
honra a la República. El miedo a los 
bombarderos que sobrevuelan el lugar, y el 
humor, se mezclan formando un todo, difícil de 
entender en una guerra. A pesar de los 
momentos de diversión, los artistas están 
sometidos al alto mando republicano, que les 
ha encomendado la misión de entretener a las 
milicias. Sin embargo, el hambre y la privación 
aguijonea sus conciencias, y deciden partir 
hacia Valencia para mejorar su situación 
personal, tras burlar la vigilancia policial, no sin 
la astucia de Carmela, que finge seducir a un 
soldado de guardia, mientras su compañeros 
extraen gasolina de una camioneta para 
repostar el combustible suficiente. Durante el 
viaje, el sueño empieza a vencerles, por lo que 
se sitúan en un margen de la carretera. Al alba, 
un ruido sordo de fuertes pisadas les despierta 
inesperadamente. Y son sorprendidos por una 
pareja de soldados del bando nacional. Es 
evidente que, de repente, les asalta el pánico. Y 
Paulino hace esfuerzos denodados para evitar 
cualquier acusación. Tras una breve entrevista 
con el oficial jefe (Miguel Ángel Rellán), son 
confinados, junto con otros detenidos, en un 
colegio convertido ahora en una improvisada 
cárcel. La procedencia de los reclusos es de lo 
más heterogénea, pero todos tienen ante el 
bando rival, la condición de enemigos, 
susceptibles, como tales, de ser eliminados. Al 
poco de añadirse al grupo, el alcalde y otros 
acompañantes son condenados a muerte, y 
fusilados en un paredón. Paulino, que 
contempla desde una ventana ese dantesco 
espectáculo, vuelve azorado a su sitio, y se 
echa a dormir, aunque poco después, le 
despierta un susurro: Es Carmela, a quien 
Paulino descubre hablando con un brigadista 
polaco. Celoso y resignado, vuelve a la cama. 
Paulino es un personaje pusilánime, pero 
prudente a un tiempo. El que fuera seminarista 
es ahora un devoto de Carmela, hacia la que  

 
siente un gran amor, pero ella que no está bajo 
su control. Carmela es, por su parte, una 
persona de carácter pasional, impulsivo, que 
tiene un concepto universalista de la justicia, 
más allá de toda ideología. Y qué decir de 
Gustavete, un mudo que oye y siente, y que en 
todo momento teme que Carmela pueda perder 
el control, y por tanto, su vida. 
 
Al día siguiente, un soldado reclama la 
presencia de los artistas, que temen correr la 
misma suerte que sus acompañantes de celda. 
Pero, en contra de lo esperado, caen en manos 
del Teniente Ripamonte (Maurizzio de Razza), 
oficial italiano devoto del teatro, que organiza 
una representación destinada a exaltar los 
valores de la "cruzada", a los que se adscriben 
los regímenes fascistas aliados a Franco: 
Alemania e Italia. Así, abandonan la cárcel-
escuela para ocupar el teatro (que hasta hacía 
poco, había sido la casa del alcalde). Allí 
preparan el atrezzo ante la atenta mirada de un 
caricaturesco soldado italiano, que se limita a 
beber vino rancio, y a escuchar arias italianas. 
Aprovechando que se queda dormido, Paulino y 
Carmela hacen el amor en la cama del alcalde. 
Forzados por la necesidad de recuperar su 
intimidad, han cometido un acto de 
profanación, pero mayor es, si cabe, la que 
comete el bando nacional al convertir un colegio 
de adultos republicano en una prisión, o elegir 
un teatro del bando republicano, para humillar 
a sus rivales, antes de ejecutarlos. Carmela lo 
sabe, y teme que los brigadistas asistan a la 
obra, y amenaza con abandonar todo, y huir, 
pero Paulino la disuade, y la convence para 
representar, pues en su opinión, el arte no sabe 
de ideologías. Carmela, no obstante, no 
comprende la insensibilidad de Paulino, -que se 
limita a hacer lo posible por sobrevivir-. Sus 
sospechas se confirman cuando los ve en el 
gallinero a través de una hendidura del telón. 
Muy a su pesar, se resuelve a actuar. Empieza 
la función, y la indignación de Carmela crece 
por momentos, al acercarse el acto de ofensa a 
la bandera republicana, cuya finalidad, como se 
ha dicho antes, es humillar a los sentenciados a 
muerte, los brigadistas. Para sorpresa de todos, 
en el último acto, Carmela se descubre, 
mostrando la bandera republicana. Se produce 
un silencio espeluznante, que Paulino intenta 
resolver introduciendo algunas notas de humor, 
pero la estupefacción general da paso a la 
indignación de los oficiales fascistas que se 
encuentran en el aforo. Carmela les espeta todo 
tipo de reproches, Paulino insiste en continuar 
la obra para aliviar la tensión. En esto, los 
brigadistas empiezan a entonar himnos 
republicanos, los oficiales fascistas, el "cara al 
sol", uno de ellos se levanta repentinamente, se 
saca una pistola del cinto, y la descerraja de un 
tiro entre ceja y ceja. Es un momento 
aterrador, y en una mezcla atropellada de 
sonidos y voces, de gritos desgarradores, 
Gustavete se acerca a cámara lenta al inerme 
cuerpo de Carmela, mientras Paulino, que 
apenas sí ha acabado de intervenir, se acerca a 
ellos, y se funde con Gustavete en un sentido 
abrazo.  
 



Al día siguiente, tras dar sepultura a Carmela, 
Gustavete convierte su socorrida pizarra en la 
lápida de su tumba, y pronuncia sus primeras 
palabras. Ahora es él el que expresa su deseo 
de libertad. 
 
Contexto histórico: 
 

El Ejército del Ebro, 
Rumba la rumba la rumba la. 

El Ejército del Ebro, 
Rumba la rumba la rumba la, 

Una noche el río pasó, 
¡Ay, Carmela! ¡Ay, Carmela! 

Una noche el río pasó, 
¡Ay, Carmela! ¡Ay, Carmela! 

 
Y a las tropas invasoras, 

Rumba la rumba la rumba la. 
Y a las tropas invasoras, 

Rumba la rumba la rumba la 
Buena paliza les dio, 

¡Ay, Carmela! ¡Ay, Carmela! 
Buena paliza les dio, 

¡Ay, Carmela! ¡Ay, Carmela! 
 

El furor de los traidores, 
Rumba la rumba la rumba la. 

El furor de los traidores, 
Rumba la rumba la rumba la. 

Lo descarga su aviación 
¡Ay, Carmela! ¡Ay, Carmela! 

Lo descarga su aviación, 
¡Ay, Carmela! ¡Ay, Carmela! 

 
Pero nada pueden bombas, 

Rumba la rumba la rumba la. 
Pero nada pueden bombas, 

Rumba la rumba la rumba la, 
Donde sobra corazón, 

¡Ay, Carmela! ¡Ay, Carmela! 
Donde sobra corazón, 

¡Ay, Carmela! ¡Ay, Carmela! 
 

Contraataques muy rabiosos, 
Rumba la rumba la rumba la. 
Contraataques muy rabiosos, 
Rumba la rumba la rumba la, 

Deberemos resistir, 
¡Ay, Carmela! ¡Ay, Carmela! 

Deberemos resistir, 
¡Ay, Carmela! ¡Ay, Carmela! 

 
Pero igual que combatimos, 

Rumba la rumba la rumba la. 
Pero igual que combatimos, 

Rumba la rumba la rumba la, 
Prometemos combatir, 

¡Ay, Carmela! ¡Ay, Carmela! 
Prometemos combatir, 

¡Ay, Carmela! ¡Ay, Carmela! 
 

Batalla del Ebro, 1938. 100.000 muertos de 
uno y otro lado. Los soldados republicanos 
rescatan del olvido el himno que los guerrilleros 
españoles entonaban en 1808 contra los 
soldados de Napoleón acantonados en España. 
Ahora se erige como un canto a la liberación del 
pueblo español de la tiranía fascista, que 
amenaza con apoderarse de todo el país, y 
Carmela parece ser la destinataria y 
responsable de denunciar las atrocidades del 

bando rival. España está dividida en dos. La 
zona republicana se extiende por el litoral 
mediterráneo casi ininterrumpidamente, pero 
los hechos posteriores demostrarán que la 
frontera no es infranqueable. El 23 de junio de 
ese mismo año, las tropas franquistas entran 
en Castellón de la Plana (País Valenciano), 
cortan el territorio republicano en dos, 
dirigiéndose a Valencia, para hacerse con el 
control, estratégicamente, de todo el Levante. 
El día 25 de julio, 80.000 soldados republicanos 
cruzan el Ebro, bajo las órdenes de Juan 
Modesto y de Enrique Líster, entre otros (a 
quien Paulino dedica el poema de Antonio 
Machado, que aquí reproducimos): 
 

"Tu carta, -oh, noble corazón en vela, 
Español indomable, puño fuerte-, 

Tu carta, heroico, Líster, me consuela 
De esta, que pasa en mí, carne de muerte. 

 
Fragores en tu carta me han llegado 
De lucha santa sobre el campo íbero; 
También mi corazón ha despertado 
Entre olores de pólvora y romero. 

 
Donde anuncia marina caracola 

Que llega al Ebro, y en la peña fría 
Donde brota esa rúbrica española. 

 
De monte a mar, esta palabra mía: 

Si mi pluma valiera tu pistola 
De capitán contento moriría." 

 
El 15 de noviembre, los republicanos entonaron 
¡Ay, Carmela! en honor a los soldados caídos en 
el Frente, pero a pesar del entusiasmo, nada 
pudieron hacer contra la aviación fascista, que 
utilizó 1.300 aviones contra el bando rival. El 
23 de diciembre, Franco emprendió la ofensiva 
final contra Cataluña, tras haber ocupado 
previamente las plazas principales, y haber 
derogado el Estatut.  
 
¿Y qué decir de los voluntarios? Los hubo de 
uno y otro bando. El cuerpo de voluntarios pro-
franquista estaba formado por "Il Corpo Truppe 
Volontarie" (C.T.V.), procedentes de las milicias 
fascistas italianas, y; por la Legión Cóndor, una 
fuerza alemana de intervención. Del lado 
republicano, el grueso de voluntarios lo 
representaban las Brigadas Internacionales. Las 
Brigadas Internacionales eran formaciones 
militares compuestas por efectivos de varias 
nacionalidades que lucharon junto al ejército 
republicano en España durante la Guerra Civil 
española. Fue la KOMINTERN o Internacional 
Comunista la que organizó tropas regulares de 
voluntarios extranjeros decididos a enfrentarse 
al fascismo activamente. Los brigadistas 
adiestraron a las milicianos españoles, cuya 
falta de disciplina era notoria (respecto a ésta, 
el escritor y ex-combatiente de la batalla del 
Ebro de origen estadounidense, George Orwell, 
hace múltiples referencias en su obra Homenaje 
a Cataluña). 
 
 
 
 
 



Por otra parte, la superioridad logística del 
bando nacional no fue la única causa que 
provocó el progresivo debilitamiento del bando 
rival, sino también, la falta de efectivos y la 
indolencia de los países inicialmente dispuestos 
a colaborar con la España republicana. Como 
consecuencia de todo ello, las Brigadas 
Internacionales, -que apenas alcanzaron un 
número aproximado de 40.000 miembros-, se 
disolvieron oficialmente, el mismo año al que se 
remonta el filme: 1938. 
 
Con respecto a la ayuda recibida, hay que 
señalar, que ambos bandos hubieron de 
afrontar un elevado coste. El bando nacional 
aceptó suministrar materias primas a Alemania, 
y el bando republicano tuvo que pagar por el 
apoyo logístico de la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (U.R.S.S.), con una parte 
sustancial del oro del Banco de España 
(alrededor de 504 toneladas.), lo cual supuso 
una pérdida irreparable del fondo monetario 
español (sugerimos, para ampliar información 
sobre este particular, se vea el documental del 
canal autonómico catalán, TV3, titulado L'or de 
Moscou. En él se deja entrever, entre otras 
cosas, que el auge del nazismo desvió la 
atención de la URSS de Stalin hacia el centro de 
Europa, y éste dejó de interesarse por España. 
La URSS fue uno de los países que más 
colaboró con la causa republicana hasta que, 
como apuntamos, dejó de interesarse por ella). 
 
Pese a la victoria del bando nacional, y a la 
instauración de una dilatada dictadura, la 
sacralización de la lucha antifascista ha 
persistido hasta hoy día, y se ha asociado, 
muchas veces, interesadamente, a 
determinadas facciones político-ideológicas, 
cuyo ideario nada tiene que ver con el carácter 
universalista que movió a muchos voluntarios a 
unirse a la causa republicana.  
 
¡Ay, Carmela! se rodó en 1989. Para muchos 
era "...la hora de decir que nuestra guerra fue 
el ensayo de la mundial, una lucha entre el 
fascismo emergente y la democracia liberal" 
(I.E.S. Pirámide. Carlos Saura. Revista "Un día 
de cine". Huesca, 2001). El 9 de noviembre de 
ese mismo año, caía el muro de Berlín, un muro 
que simbolizaba la división de Alemania, de 
Europa, y del mundo, desde que se erigiera en 
1961. La euforia que desató esa noticia, quizás 
espoleara el ánimo por desenterrar un episodio 
de la Guerra Civil española, que pertenece a 
nuestra memoria colectiva. No en vano, en 
1994, el gobierno español concedió la 
nacionalidad española a los brigadistas que la 
solicitaron, y en noviembre de 1996, se 
reunieron en España 350 brigadistas 
supervivientes para adoptar la nacionalidad. 
 
La Guerra Civil terminó en 1939, pero dio paso, 
tras la victoria del bando nacional, a una 
dictadura, cuyos efectos se han dejado sentir 
hasta no hace mucho. Y ¡Ay, Carmela! 
constituye toda una lección de cómo el 
compromiso de un solo individuo puede 
involucrar a todo un pueblo. 
 
 
 

Objetivos pedagógicos: 
 

 Qué eran las brigadas internacionales. 
 Conocer la batalla del Ebro y el Frente 

de Aragón, y,  
 Los bandos rivales de la guerra civil. 
 Profundizar en el estudio de la guerra, 

analizando pormenorizadamente, los 
episodios más decisivos. 

 
Procedimientos: 
 

 Analizar el contexto en el que se 
conocen Carmela y el brigadista 
polaco. Significado de la canción que 
lleva su nombre. 

 Observar el comportamiento de los 
bandos rivales en la última secuencia 
del filme. Reacciones de unos y de 
otros. 

 Lugares en los que se halla cada uno 
de los bandos. 

 
Actitudes: 
 

 Valorar el compromiso social que 
pronto contrae Carmela. 

 Detectar las maniobras de 
manipulación por parte del bando 
nacional de la simbología republicana, 

 Analizar la conducta de los personajes 
en función del lugar en el que se 
encuentran. 
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Ficha técnico-artística: 
 
¡Ay, Carmela! Nacionalidad: España, 1990. 
Producción: Andrés Vicente Gómez, para 
Iberoamericana Films, S.A. (Madrid), y Ellepi 
Films, S.R.L. (Roma). Jefe de producción: Víctor 
Albarrán. Guión: Carlos Saura y Rafael Azcona. 
Argumento: basado en la obra homónima de 
José Sanchis Sinisterra. Dirección: Carlos 
Saura. Ayudante de dirección: Salvador Pons. 
2º ayudante de dirección: Ina Luders. 3er. 
ayudante de dirección: Arancha Aguirre. 
Auxiliar de dirección: Juan Fernández. Script: 
Carmen Soriano. Director de fotografía: José 
Luis Alcaine. Operador: Julio Madurga. 
Ayudante de cámara: Miguel Ángel Muñoz. 
Auxiliar de cámara: Pancho Alcaine. Foto-fija: 
Federico Grau. Efectos especiales: Reyes 
Abades. Dirección artística: Rafael Palmero. 
Ayudante de decoración: Carlos Dorremoechea. 
Ayudante de vestuario: Mercedes Sánchez Ray. 
Regidor: Teddy Villalba, Jr. Maquillador: José 
Antonio Sánchez. Ayudante de maquillaje: 
Susana Sánchez. Peluquera: Paquita Núñez. 
Coreografía: Alberto Portillo. Montador: Pablo 
González del Amo. Ayudante de montaje: Luis 
Castañón. Auxiliar de montaje: Núria C. Galán. 
Meritorio de montaje: Pablo G. Plant. Música: 
Alejandro Masso. Sonido: Giles Ortion y Alfonso 
Pino. Asesor militar: Serafín Orcoz. Intérpretes: 
Carmen Maura (Carmela), Andrés Pajares 
(Paulino), Gabino Diego (Gustavete), Maurizio 
Di Razza (Teniente Ripamonte), José Sancho 
(Capitán artillero), Mauricio De Candia (Bruno), 
Miguel Ángel Rellán (Teniente interrogador), 
Edward Zentara (Oficial polaco), Rafael Díaz 
(Centinela), Chema Mazo (Alcalde), Antonio 
Fuentes (Alférez artillero), Mario Martín 
(Cacique), Emilio del Valle (Cabo Cardoso), 
Silvia Casanova (Mujer presa), Alfonso Guirao 
(Campesino preso), Felipe Vélez (Médico 
republicano), Félix Pardo (Soldado 2ª CTV), 
Manolo Millán (Cabo), Víctor Mendoza, 
Francisco Ferrer y Gabriel Moreno (Oficiales); 
César Burgos y Luis Barco (Músicos); Benjamín 
Torrijo, Teodoro Vinagre, Joaquín Sánchez, 
Rafael Checa, José Susi, Pascual Villaescusa. 35 
milímetros. Formato: 1/1:66. Sonido: Ultra 
Estéreo. Color: Eastmancolor. Panorámica. 
Duración: 102 minutos. Lugares de rodaje: 
Boadilla del Monte y Talamanca del Jarama 
(Madrid) y; El Cubillo de Uceda (Guadalajara). 
Estrenos: 16-03-1990, Madrid: Capitol, 
Minicines, Carlton, Excelsior Aragón, España, 
Lido, La Vaguada. Barcelona: Alexandra, Bailén, 
Pelayo 2, Waldorf 2. Empresa distribuidora: 
United International Pictures, S.L. (U.I.P.). 
Calificación: Autorizada para todos los públicos. 
Espectadores: 907.011. Recaudación: 
2.001.014,59 �. 


