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Volvamos  a  versionar  la  vieja  y  siempre  juvenil  historia  de  ‘Romeo  y 

Julieta’ (William Shakespeare).  Añadamos a los  personajes  unas notas  que 

sirvan  como  recordatorio  de  los  apasionados  protagonistas  de  ‘Jane  Eyre’ 

(Charlotte Brontë) y ‘Cumbres borrascosas’ (Emily Brontë). Removámoslo con 

‘Drácula’ (Bram Stoker). Situemos la acción en un típico instituto del brumoso 

noroeste de los Estados Unidos y el resultado de este refrito de tópicos de la 

novela romántica y de la de terror es... el mayor bombazo editorial de los 

últimos tiempos. O dicho de otro modo, la saga ‘Crepúsculo’  de Stephenie 

Meyer. 

Confieso que si no llega a ser por el club de lectura para adolescentes que 

me tocó organizar, nunca me habría molestado en hojear estas novelas. Tenía 

que elegirles los libros y opté por lo que, a todas luces, parecía una apuesta 

segura. Mejor algo que les gustase, aunque a mí no me hiciese demasiada 

ilusión. Empecé, pues, a leer  y,  para mi sorpresa, descubrí  que Stephenie 

Meyer, ama de casa de Arizona que escribía después de acostar a sus hijos, 

había compuesto una historia interesante y redactada con bastante estilo. O 

que el tono entre quejica y rebelde de Bella, su protagonista, casi me hacía 

recordar al que se gastaba el mítico Holden Caulfield de El guardián entre el  

centeno (J.  D. Salinger).  O que la ambientación del  pueblo de Forks,  que 

realmente existe en el estado de Washington, relativamente cerca de Seattle, 

me hacía percibir el aroma de los jirones de niebla, la lluvia cenicienta y la 

melancolía. 



“A la mañana siguiente, lo único que veía a través de la ventana era una 

densa niebla y sentí que la claustrofobia se apoderaba de mí. Aquí nunca se 

podía ver el cielo, parecía una jaula”, escribe Bella en casi perfecta sintonía 

con la desazón romántica de un Werther, un Von Kleist o una Emily Brontë. Un 

ambiente lluvioso y gris del que Edward la librará sentimental y físicamente, 

cuando,  sobre  su  atlética  espalda  y  trepando  por  un  colosal  abeto 

genuinamente norteamericano, la llevé hasta más arriba de la niebla y las 

nubes. En una escena salvaje que recuerda vagamente el paseo en avioneta 

de Memorias de África (Isak Dinesen / Sidney Pollack). 

Isabella  y  Edward,  ¿cabría  haber  elegido  dos  nombres  más  victorianos? 

“¡Qué nombres tan raros y anticuados!,  pensé. Era la clase de nombres que 

tenían nuestros abuelos, pero tal vez estuvieran de moda aquí, quizá fueran 

los  nombres  propios  de  un  pueblo  pequeño”.  Más  tarde  descubriremos  la 

verdadera razón, la vida de algunos de aquellos jovencitos había contemplado 

el comienzo y el final de varios siglos. De hecho, eran fatalmente inmortales.

Las  novelas  de  Stephenie  Meyer  han  resucitado  un  filón  editorial  que 

parecía aletargado en el fumadero de ilusiones de la novela rosa. En estos 

tiempos en los que la revolución sexual y la pornografía a tan sólo un clic de 

ratón parecían  haber  triturado cualquier  anhelo  de  un gran  y  noble  amor 

romántico, los personajes de  Crepúsculo ofrecen a sus lectoras las mismas 

sobredosis  de  emoción  y  ensueño  que  las  apasionadas  hermanas  Brontë 

suministraron a damiselas burguesas o proletarias instruidas que soñaban con 

un  príncipe  azul-oscuro-casi-negro,  de  pasado  tan  misterioso  como  viril  y 

atractivo presente. 



Bella  Swan.  Bella...  La  Bella  y  la  Bestia.  En  este  caso  una  bestia,  un 

monstruo,  un  vampiro  arrebatadoramente  guapo  y  que,  por  si  no  fuera 

suficiente,  aparece  conduciendo  deportivos  de  lujo  y  luciendo,  con  la 

naturalidad de quien está acostumbrado a ello, un vestuario tan minimalista, 

moderno  y  elegante  que  hace  sospechar  que  su  sastre  se  llama  Giorgio 

Armani. “Me habían fascinado tanto sus rostros que no había reparado antes 

en  el  atuendo;  pero  ahora  que  me  fijaba,  era  obvio  que  todos  iban 

magníficamente vestidos, de forma sencilla, pero con una ropa que parecía 

hecha por modistos. Con aquella hermosura y gracia de movimientos, podrían 

llevar  harapos  y  parecer  guapos.  El  tener  tanto  belleza  como  dinero  era 

pasarse de la raya, pero hasta donde alcanzaba a comprender, la vida, por lo 

general,  solía  ser  así”.  ¿La  vida  de  quién?  Quizás  la  respuesta  pueda 

encontrarse en las páginas de uno de los últimos números de la revista ‘Vanity 

Fair’:  “Twilight’ is  the  ‘Brideshead  Revisited’ of  the  fanged  and  forever 

Young”  (‘Crepúsculo’  es  el  ‘Regreso  a  Brideshead’ del  eterno  joven  con 

colmillos).

Haría falta ser una feminista recalcitrante, miope y lectora empedernida 

de Jean-Paul Sartre y Susan Sontag para resistirse a los oscuros encantos de 

Edward Cullen, personaje de culto donde los haya; que amenaza con devorar 

la identidad de Robert Pattinson, actor que le encarna en la versión fílmica, y 

que  incluso,  siendo  un  ente  ficticio,  figura  como compositor  de  la  banda 

sonora de la película en los buscadores de internet (por favor, alguien debería 

decirles a esos chicos que el  Clair de lune que suena como fondo en una de 

las escenas es de un tal Claude Debussy). 



Siempre diecisiete años... La vida detenida en la hora del esplendor en la 

hierba. Edward y sus hermanos adoptivos se han graduado tantas veces que 

han podido recubrir una pared con las cintas de tan entrañable ceremonia 

académica. 

Pero  condenado  a  alimentarse  con  sangre...  de  animales.  Porque  los 

Cullen,  además  de  vampiros,  son  buena  gente,  vampiros  vegetarianos,  los 

reyes del autocontrol. Por amor, Edward, cuya delicia suprema sería beber la 

sangre de Bella hasta la última gota, reprime fiera y noblemente sus instintos. 

Capaz de sorber la ponzoña que otro joven vampiro, con menos miramientos, 

ha introducido en el torrente sanguíneo de su pálida y convulsa amada, pero 

sólo  hasta el  punto preciso...  Sin llegar  demasiado lejos.  Stephenie Meyer 

pertenece a Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días. O sea, es 

mormona. El  puritanismo de Edward, el  recato de la pareja hacen que su 

amor, cuya consumación carnal se demorará hasta el, de momento, postrer 

volumen de la saga, mantiene esa tensión sexual no resuelta que tanto juego 

les da a los guionistas y tanto intriga y complace a lectores y espectadores. Y 

eso, a pesar de que la temperatura sube en ocasiones hasta extremos difíciles 

de soportar. “La sangre me hervía bajo la piel quemándome los labios. Mi 

respiración se convirtió en un violento jadeo. Aferré su pelo con los dedos, 

atrayéndolo hacia  mí, con los  labios  entreabiertos  para respirar  su aliento 

embriagador. Inmediatamente, sentí que sus labios se convertían en piedra. 

Sus manos gentilmente, pero con fuerza, apartaron mi cara. Abrí los ojos y vi 

su expresión vigilante”.



El primer volumen de la saga ‘Crepúsculo’ apareció en los escaparates de 

las librerías estadounidenses en octubre de 2005. En noviembre ya se había 

aupado hasta el puesto número 5 de la lista de los más vendidos del ‘New 

York  Times’.  Los  reconocimientos  y  galardones  no  tardaron  en  llegar, 

incluyendo el prestigioso espaldarazo del ‘New York Times Editor's Choice’.

Lo  curioso  es  que  el  fenómeno  y  el  procedimiento  están  resultando 

contagiosos.  Me  refiero  a  mezclar  novelas  románticas  del  siglo  XIX  con 

argumentos más o menos terroríficos propios de la gloriosa serie B del cine de 

las décadas de 1950 y 1960. Y recibiendo una increíble acogida de público y 

crítica. Umbriel Editores acaba de publicar en España ‘Orgullo y prejuicio y 

zombis’ de Seth Grahame-Smith, una versión cuando menos atípica del clásico 

de  Jane  Austen.  Mi  orgullo  y  prejuicio  como  crítico  literario  me  habrían 

llevado a pensar que estaba ante una bufonada psicotrónica de no ser porque 

el  experimento  en  cuestión  ha  recibido  la  máxima  calificación  del 

‘Entertainment Weekly’ y del ‘AV Club’,  siendo asimismo recomendado por 

el  ‘Library  Journal’’   (“no  debe  faltar  en  nuestra  biblioteca  de  buenos 

aficionados”). El pasado 9 de abril se encontraba en el tercer puesto de la 

mencionada lista de libros más vendidos del ‘New York Times’. En ventas por 

internet está arrasando. Y en el metro de Madrid ya se deja ver, lo que casi 

garantiza el éxito también en nuestro país.
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La idea para la novela no fue, en su origen, del autor, sino del editor. A 

Jason Rekulak, director creativo de Quirk Books, le apetecía leer un híbrido 

de cómic de terror para adolescentes morbosos y novela clásica del siglo XIX. 

Le vino a la  cabeza un título,  ‘Orgullo  y prejuicio y zombis’,  que casi  se 

convirtió en una obsesión. Finalmente telefoneó a Seth Grahame-Smith; quien 

resolvió, al parecer con brillantez, el encargo sintetizado en tan estrambótica 

y genial fórmula. El contenido del libro acaba cumpliendo con creces con lo 

que el título prometía. Las hermanas Bennet suspiran por el amor anhelado 

mientras, para entretenerse y convertidas en auténticas ninjas, combaten a 

los zombis que han invadido la hasta ese momento idílica campiña inglesa. 

Compárense el comienzo de la obra original (“Es una verdad universalmente 

reconocida que todo hombre soltero, poseedor de una gran fortuna, necesita 

esposa...”)  con  el  de  la  nueva  y  terrorífica  versión  (“Es  una  verdad 

universalmente  reconocida  que  un  zombi  con  cerebro  necesita  más 

cerebros...”). Pronto la veremos en la gran pantalla. ¿Será de nuevo Keira 

Knightley la encarnación de la independiente y carismática Elizabeth Bennet? 

Desde luego experiencia para lidiar con engendros de ultratumba y descargar 

mandobles  no  le  falta...  ¿Acaso  la  trilogía  cinematográfica  ‘Piratas  del 

Caribe’ no  resulta  ser  un  cruce  entre  ‘La  isla  del  tesoro’ (Robert  Louis 

Stevenson) y el filme que supone la culminación de la serie B; me refiero, 

naturalmente, a La noche de los muertos vivientes (George A. Romero, 1968)? 

La  secuela  de  este  clásico  del  cine  de  terror,  homenajeado  en  el  mítico 

videoclip ‘Thriller’ (Michael Jackson, dirigido por John Landis), se tituló Dawn 

of the Dead (El amanecer de los muertos, 1978). 



Pues bien, se acaba de anunciar que el 30 de marzo de 2010 se publicará 

una precuela  de  ‘Orgullo  y prejuicio y zombis’. ¿Se atreven a predecir  su 

subtítulo? No se molesten; aquí tienen la primicia.  ‘Dawn of the Dreadfuls’ 

(nos aventuramos a traducir  como  ‘El  amanecer  de los  horrores’). ¿No les 

resulta sospechoso tanto terrorífico “amanecer”?

Es inminente también la traducción y publicación de  ‘Mr.Darcy, vampiro’ 

de  Amanda  Grange,  cuya  acción  comienza  justo  donde  acaba  ‘Orgullo  y 

prejuicio’; o sea, durante la extraña luna de miel de los protagonistas recién 

casados.

Seth Grahame-Smith ya ha recibido un anticipo de 575.000 dólares por su 

nuevo libro: ‘Abraham Lincoln, cazador de vampiros’.  Me temo que dentro de 

poco habrá una versión gore de ‘Guerra y paz’, una versión psycho killer de 

‘Crimen y castigo’..., y es bastante probable que contemplemos al bueno de 

‘Oliver Twist’ convertido en hombre-lobo. No quiero ni pensar qué harán con 

‘Madame Bovary’, aprovechando que los derechos de autor de Flaubert ya han 

expirado y la obra es de dominio público.

Como  ven,  los  vampiros  andan  sueltos.  Los  vampiros  del  talento  y  los 

argumentos ajenos, quizás.


