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Volvamos a versionar la vieja y siempre juvenil historia de ‘Romeo y
Julieta’ (William Shakespeare). Ahadamos a los personajes unas notas que
sirvan como recordatorio de los apasionados protagonistas de ‘Jane Eyre’
(Charlotte Bronté) y ‘Cumbres borrascosas’ (Emily Bronté). Removamoslo con
‘Drdcula’ (Bram Stoker). Situemos la accion en un tipico instituto del brumoso
noroeste de los Estados Unidos y el resultado de este refrito de topicos de la
novela romantica y de la de terror es... el mayor bombazo editorial de los
altimos tiempos. O dicho de otro modo, la saga ‘Crepusculo’ de Stephenie
Meyer.

Confieso que si no llega a ser por el club de lectura para adolescentes que
me toco organizar, nunca me habria molestado en hojear estas novelas. Tenia
que elegirles los libros y opté por lo que, a todas luces, parecia una apuesta
segura. Mejor algo que les gustase, aunque a mi no me hiciese demasiada
ilusion. Empecé, pues, a leer y, para mi sorpresa, descubri que Stephenie
Meyer, ama de casa de Arizona que escribia después de acostar a sus hijos,
habia compuesto una historia interesante y redactada con bastante estilo. O
que el tono entre quejica y rebelde de Bella, su protagonista, casi me hacia
recordar al que se gastaba el mitico Holden Caulfield de El guardidn entre el
centeno (J. D. Salinger). O que la ambientacion del pueblo de Forks, que
realmente existe en el estado de Washington, relativamente cerca de Seattle,
me hacia percibir el aroma de los jirones de niebla, la lluvia cenicienta y la

melancolia.



“A la manana siguiente, lo Unico que veia a través de la ventana era una
densa niebla y senti que la claustrofobia se apoderaba de mi. Aqui nunca se
podia ver el cielo, parecia una jaula”, escribe Bella en casi perfecta sintonia
con la desazon romantica de un Werther, un Von Kleist o una Emily Bronté. Un
ambiente lluvioso y gris del que Edward la librara sentimental y fisicamente,
cuando, sobre su atlética espalda y trepando por un colosal abeto
genuinamente norteamericano, la llevé hasta mas arriba de la niebla y las
nubes. En una escena salvaje que recuerda vagamente el paseo en avioneta
de Memorias de Africa (Isak Dinesen / Sidney Pollack).

Isabella y Edward, ;cabria haber elegido dos nombres mas victorianos?
“1Qué nombres tan raros y anticuados!, pensé. Era la clase de nombres que
tenian nuestros abuelos, pero tal vez estuvieran de moda aqui, quiza fueran
los nombres propios de un pueblo pequeno”. Mas tarde descubriremos la
verdadera razon, la vida de algunos de aquellos jovencitos habia contemplado
el comienzo y el final de varios siglos. De hecho, eran fatalmente inmortales.

Las novelas de Stephenie Meyer han resucitado un filon editorial que
parecia aletargado en el fumadero de ilusiones de la novela rosa. En estos
tiempos en los que la revolucion sexual y la pornografia a tan sélo un clic de
raton parecian haber triturado cualquier anhelo de un gran y noble amor
romantico, los personajes de Crepusculo ofrecen a sus lectoras las mismas
sobredosis de emocion y ensueno que las apasionadas hermanas Bronté
suministraron a damiselas burguesas o proletarias instruidas que sofaban con
un principe azul-oscuro-casi-negro, de pasado tan misterioso como viril y

atractivo presente.



Bella Swan. Bella... La Bella y la Bestia. En este caso una bestia, un
monstruo, un vampiro arrebatadoramente guapo y que, por si no fuera
suficiente, aparece conduciendo deportivos de lujo y luciendo, con la
naturalidad de quien esta acostumbrado a ello, un vestuario tan minimalista,
moderno y elegante que hace sospechar que su sastre se llama Giorgio
Armani. “Me habian fascinado tanto sus rostros que no habia reparado antes
en el atuendo; pero ahora que me fijaba, era obvio que todos iban
magnificamente vestidos, de forma sencilla, pero con una ropa que parecia
hecha por modistos. Con aquella hermosura y gracia de movimientos, podrian
llevar harapos y parecer guapos. El tener tanto belleza como dinero era
pasarse de la raya, pero hasta donde alcanzaba a comprender, la vida, por lo
general, solia ser asi”. jLa vida de quién? Quizas la respuesta pueda
encontrarse en las paginas de uno de los ultimos niUmeros de la revista ‘Vanity
Fair’: “Twilight’ is the ‘Brideshead Revisited’ of the fanged and forever
Young” (‘Crepusculo’ es el ‘Regreso a Brideshead’ del eterno joven con
colmillos).

Haria falta ser una feminista recalcitrante, miope y lectora empedernida
de Jean-Paul Sartre y Susan Sontag para resistirse a los oscuros encantos de
Edward Cullen, personaje de culto donde los haya; que amenaza con devorar
la identidad de Robert Pattinson, actor que le encarna en la version filmica, y
que incluso, siendo un ente ficticio, figura como compositor de la banda
sonora de la pelicula en los buscadores de internet (por favor, alguien deberia
decirles a esos chicos que el Clair de lune que suena como fondo en una de

las escenas es de un tal Claude Debussy).



Siempre diecisiete anos... La vida detenida en la hora del esplendor en la
hierba. Edward y sus hermanos adoptivos se han graduado tantas veces que
han podido recubrir una pared con las cintas de tan entranable ceremonia
académica.

Pero condenado a alimentarse con sangre... de animales. Porque los
Cullen, ademas de vampiros, son buena gente, vampiros vegetarianos, los
reyes del autocontrol. Por amor, Edward, cuya delicia suprema seria beber la
sangre de Bella hasta la Gltima gota, reprime fiera y noblemente sus instintos.
Capaz de sorber la ponzona que otro joven vampiro, con menos miramientos,
ha introducido en el torrente sanguineo de su palida y convulsa amada, pero
solo hasta el punto preciso... Sin llegar demasiado lejos. Stephenie Meyer
pertenece a Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias. O sea, es
mormona. El puritanismo de Edward, el recato de la pareja hacen que su
amor, cuya consumacion carnal se demorara hasta el, de momento, postrer
volumen de la saga, mantiene esa tension sexual no resuelta que tanto juego
les da a los guionistas y tanto intriga y complace a lectores y espectadores. Y
eso, a pesar de que la temperatura sube en ocasiones hasta extremos dificiles
de soportar. “La sangre me hervia bajo la piel quemandome los labios. Mi
respiracion se convirtio en un violento jadeo. Aferré su pelo con los dedos,
atrayéndolo hacia mi, con los labios entreabiertos para respirar su aliento
embriagador. Inmediatamente, senti que sus labios se convertian en piedra.
Sus manos gentilmente, pero con fuerza, apartaron mi cara. Abri los ojos y vi

su expresion vigilante”.



El primer volumen de la saga ‘Crepusculo’ aparecid en los escaparates de
las librerias estadounidenses en octubre de 2005. En noviembre ya se habia
aupado hasta el puesto numero 5 de la lista de los mas vendidos del ‘New.
York Times’. Los reconocimientos y galardones no tardaron en llegar,

incluyendo el prestigioso espaldarazo del ‘New York Times Editor's Choice’.

Lo curioso es que el fendmeno y el procedimiento estan resultando
contagiosos. Me refiero a mezclar novelas romanticas del siglo XIX con
argumentos mas o menos terrorificos propios de la gloriosa serie B del cine de
las décadas de 1950 y 1960. Y recibiendo una increible acogida de publico y
critica. Umbriel Editores acaba de publicar en Espafa ‘Orgullo y prejuicio y
zombis’ de Seth Grahame-Smith, una version cuando menos atipica del clasico
de Jane Austen. Mi orgullo y prejuicio como critico literario me habrian
llevado a pensar que estaba ante una bufonada psicotrénica de no ser porque
el experimento en cuestion ha recibido la maxima calificacion del

‘Entertainment Weekly’ y del ‘AV Club’, siendo asimismo recomendado por

el ‘Library Journal’’ (“no debe faltar en nuestra biblioteca de buenos

aficionados”). El pasado 9 de abril se encontraba en el tercer puesto de la

mencionada lista de libros mas vendidos del ‘New York Times’. En ventas por

internet esta arrasando. Y en el metro de Madrid ya se deja ver, lo que casi

garantiza el éxito también en nuestro pais.
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La idea para la novela no fue, en su origen, del autor, sino del editor. A
Jason Rekulak, director creativo de Quirk Books, le apetecia leer un hibrido
de comic de terror para adolescentes morbosos y novela clasica del siglo XIX.
Le vino a la cabeza un titulo, ‘Orgullo y prejuicio y zombis’, que casi se
convirtié en una obsesion. Finalmente telefoned a Seth Grahame-Smith; quien
resolvio, al parecer con brillantez, el encargo sintetizado en tan estrambdtica
y genial formula. El contenido del libro acaba cumpliendo con creces con lo
que el titulo prometia. Las hermanas Bennet suspiran por el amor anhelado
mientras, para entretenerse y convertidas en auténticas ninjas, combaten a
los zombis que han invadido la hasta ese momento idilica campina inglesa.
Comparense el comienzo de la obra original (“Es una verdad universalmente
reconocida que todo hombre soltero, poseedor de una gran fortuna, necesita
esposa...”) con el de la nueva y terrorifica version (“Es una verdad
universalmente reconocida que un zombi con cerebro necesita mas
cerebros...”). Pronto la veremos en la gran pantalla. ;Sera de nuevo Keira
Knightley la encarnacion de la independiente y carismatica Elizabeth Bennet?
Desde luego experiencia para lidiar con engendros de ultratumba y descargar
mandobles no le falta... jAcaso la trilogia cinematografica ‘Piratas del
Caribe’ no resulta ser un cruce entre ‘La isla del tesoro’ (Robert Louis
Stevenson) y el filme que supone la culminacion de la serie B; me refiero,
naturalmente, a La noche de los muertos vivientes (George A. Romero, 1968)?
La secuela de este clasico del cine de terror, homenajeado en el mitico
videoclip ‘Thriller’ (Michael Jackson, dirigido por John Landis), se tituld Dawn

of the Dead (El amanecer de los muertos, 1978).



Pues bien, se acaba de anunciar que el 30 de marzo de 2010 se publicara
una precuela de ‘Orgullo y prejuicio y zombis’. ;Se atreven a predecir su
subtitulo? No se molesten; aqui tienen la primicia. ‘Dawn of the Dreadfuls’
(nos aventuramos a traducir como ‘El amanecer de los horrores’). ;No les
resulta sospechoso tanto terrorifico “amanecer”?

Es inminente también la traduccion y publicacion de ‘Mr.Darcy, vampiro’
de Amanda Grange, cuya accion comienza justo donde acaba ‘Orgullo y
prejuicio’; o sea, durante la extrana luna de miel de los protagonistas recién
casados.

Seth Grahame-Smith ya ha recibido un anticipo de 575.000 délares por su
nuevo libro: ‘Abraham Lincoln, cazador de vampiros’. Me temo que dentro de
poco habra una version gore de ‘Guerra y paz’, una version psycho killer de
‘Crimen y castigo’..., y es bastante probable que contemplemos al bueno de
‘Oliver Twist’ convertido en hombre-lobo. No quiero ni pensar qué haran con
‘Madame Bovary’, aprovechando que los derechos de autor de Flaubert ya han
expirado y la obra es de dominio publico.

Como ven, los vampiros andan sueltos. Los vampiros del talento y los

argumentos ajenos, quizas.



